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Le journal au seuil de l’intimité
Philippe Lejeune
1 Au XVIIIe siècle,  le  journal  est  entré  dans l’intimité… à  reculons.  Ou bien,  disons  que
l’intimité  est  venue  habiter  le  journal… à  regret. Nous  sommes  tellement  habitués  à
l’expression « journal intime » qu’il nous est difficile de réaliser que ce qui est pour nous
un pléonasme a pu être, au XVIIIe siècle, un oxymore, une contradiction dans les termes :
le  journal  était  alors  fait  pour  tout,  sauf  pour  l’intime !  C’était  une  écriture,  sinon
publique, du moins partageable, ouverte à la lecture d’autrui, et parfois à son écriture. Il
était fait pour être consulté et transmis. C’était une écriture, sinon factuelle, du moins
objective, précise, mémorielle, où le commentaire, l’interprétation, l’affectivité n’avaient
pas leur place.
2 Les modèles du journal étaient le livre de comptes, la chronique historique, le livre de
raison familial, le livre de bord et la relation de voyage. Soit par leur auteur (pour le livre
de  raison),  soit  par  leur  objet  (comptes,  histoire,  voyage),  les  journaux  étaient
fondamentalement sociaux. Au début du XVIIe siècle, on avait découvert la possibilité de
coupler la périodicité de l’écriture avec celle d’une publication : c’est l’invention de la
presse périodique. Ces publications, doublement collectives (par leur production et leur
lecture immédiate), même quand elles n’étaient pas quotidiennes (le premier quotidien
français, Le Journal de Paris, a paru seulement en 1777), comportaient parfois dans leur
titre le mot « journal », et même si ce n’était pas le cas, portaient ce nom générique,
renforçant l’image sociale et factuelle liée à ce mot. « Faire un journal », c’était donc faire
un compte rendu, rapport ou récit précis, détaillé, de faits ou d’occupations, en suivant
l’ordre du temps. Rien n’empêchait, en principe, que l’objet rapporté fût un état d’âme, et
que l’écriture n’eût d’autre destinataire que son auteur. Mais dans la pratique, en France,
il semble que jamais une idée aussi saugrenue n’était venue à personne. On en a une
preuve indirecte en lisant La Conversation avec soi-même (1751, réédité en 1760 et 1762) du
marquis  Caraccioli :  dans  ce  manuel  de  « développement  personnel »,  comme  nous
dirions aujourd’hui, jamais l’auteur n’émet l’idée que cette conversation intime pourrait
passer par l’écriture, laisser des traces et permettre un dialogue dans le temps.
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3 Je  voudrais  en  faire  ici  la  démonstration  en  analysant  le  métadiscours  d’un  journal
particulier, dont le début (1771-1779) vient d’être publié, celui de Louis-François Guiguer,
baron de Prangins. Il écrit dans son journal, le 17 avril 1777 : « Mais basta. Ceci est un
journal », pour mettre un terme à l’expression trop nette de tendres sentiments qui le
poussaient vers sa « cousine » Matilda. Un journal, c’est destiné à noter les faits, pas une
déclaration d’amour ! Mais Louis-François est en pleine contradiction : car il a eu envie de
le faire, et il ne s’est arrêté, honteux de son expansion, que lorsqu’il a été trop tard. Et
c’est en termes assez familiers (basta) qu’il s’est reproché son incursion dans l’intime… Le
vent est en train de tourner, même si c’est lentement.
4 Qui est Louis-François Guiguer ? Un homme de vingt-neuf ans qui, en 1771, à la mort de
son père, s’installe au château de Prangins, près de Genève, au bord du lac. D’une certaine
manière, le journal qu’il commence alors est le journal du château autant que le sien.
Mais il va s’approprier le château, et le journal avec. Le volume qui vient d’être publié1
reproduit les trois premiers des sept volumes qui nous conduiront de son installation à
Prangins jusqu’à sa mort (1786). La période ici couverte va de 1771 à 1779, à la veille de la
naissance  de  son  premier  enfant. Elle  se  divise  elle-même  en  trois  phases,  qui
correspondent  à  la  fois  à  trois  étapes  de sa  vie  relationnelle,  et  à  trois  systèmes de
rédaction.
5 En effet,  de qui  est-ce le  journal ?  La question se pose :  trois  personnes différentes  y
écrivent, au cours de ces années, et, y écrivant, ont été susceptibles de le lire. Ce n’est pas
seulement le journal  d’un individu,  mais celui  d’une petite cellule sociale :  un couple
d’amis, puis un couple de fiancés, puis un couple d’époux. On parle de « symbiose », il
faudrait  inventer  « syngraphie »  ou  « syngraphose »  pour  désigner  cette  écriture
partagée.
6 Impossible de raconter l’histoire des personnes sans passer, ici, par celle de leur écriture.
Je vais la résumer à grands traits, en montrant le conflit entre une pratique sociale de
notation factuelle et une pulsion d’expression personnelle qui fait  peu à peu craquer
l’ancien modèle.
 
Première phase : du 31 mars 1771 au 21 juillet 1776
(p. 31-297)
7 Pendant ces cinq années, Louis-François tient son journal… sans l’écrire !  Le texte est
entièrement de la main de son ami et bras droit,  Christophe-Daniel Renz (1742-1826),
juriste, et musicien, d’un an plus jeune que lui, qui partage sa vie au château de Prangins.
8 Qui est responsable de ce texte ? La répartition des rôles est difficile à saisir, parce qu’elle
n’est pas constante, et que la connivence entre les deux amis semble totale. Disons, entre
parenthèses,  que l’un des charmes de la lecture de ce journal  tient à l’harmonie des
relations amicales puis amoureuses qu’il reflète. Renz tient donc constamment la plume :
écrit-il sous la dictée de Louis-François, ou de sa propre initiative ? Sans doute les deux,
en proportions variables selon les circonstances. Leur vie est tellement commune que le
journal  est  presque  toujours  écrit  en  « nous ».  Ils  s’appellent  eux-mêmes  « les
journalistes », mais distinguent parfois « le journaliste écrivain » ou « l’écrivain » (Renz)
de l’autre, parlant alors d’eux-mêmes à la troisième personne. La situation se corse, et
l’énonciation se complique, quand leur sort, pour quelques heures, se sépare, et que la
journée demande deux récits distincts. De mai à juillet 1772, par exemple, une dizaine de
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fois  les  « journalistes » se livrent par nécessité,  mais  aussi  par jeu, à de pittoresques
variations sur renonciation. 14 mai : « Un des journalistes rend compte à l’autre. Je suis
parti à 7 h 1/2 pour Sécheron […] » (p. 122). Suit le récit de la journée… duquel des deux ?
Je penche pour Renz, mais l’éditeur, indécis sans doute, ne m’aide guère : pas de note
pour trancher. L’essentiel est ailleurs : nous sommes indécis, mais pas eux ! Ils savent qui
est qui ! Et le journal, moins par son contenu que par sa forme, entre dans l’espace, sinon
intime, du moins confidentiel, de la correspondance. Nous assistons à leur dialogue, qu’ils
se  (et  nous)  donnent  en  spectacle.  22 mai,  le  jeu  continue :  « Moi  (qui  ne  suis  pas
l’écrivain), je suis parti seul en voiture pour Aubonne […]. Moi l’écrivain, j’ai relevé le
dessin de la place de l’étoile et fait le devis pour clôture le long du grand chemin […] »
(p. 130). La première formule est drôle, renvoyant à l’autoréférence de la parole citée, non
à celle de l’écriture que nous lisons… 28 mai, nouvelle devinette : « Un de nous : départ à
7 heures à pied au devant de Madame de Prangins […]. Quant à l’autre, il n’est point allé
en maison de deuil, mais bien chez nos voisins de Vinzel […] » (p. 135). 7 juin, rebelote :
« Comme ma journée a commencé à quatre heures du matin, je dois parler le premier. J’ai
vu les deux ministres allemands, entendu deux sermons, dîné chez Monsieur Delarive […].
Je n’ai pas si bien employé ma journée […] » (p. 142-143). 17 juin, taquinerie : « J’ai passé la
nuit au bal. Il n’est pas besoin de dire qui de nous deux prend la parole puisqu’il s’agit de
bal » (p. 151). C’est Renz, nous dit une note. À remarquer l’expression « prend la parole »
pour  désigner,  cette  fois,  l’écriture !  Nous  sommes  devant  une  sorte  de  « bulle »
gémellaire. Cette co-énonciation, qui produit un effet de conversation familière, exclut
cependant  l’intimité,  c’est-à-dire l’expression de sentiments  individuels – par exemple
amoureux. Ce n’est donc pas un hasard si le journal tenu par les deux amis s’est arrêté
pile au moment de l’arrivée à Prangins de Matilda Cleveland, à la mi-juillet 1776.
9 Au long de ces cinq années, le rythme de ce journal commun va évoluer. Il est tenu de
manière  strictement  quotidienne  pendant  quatre  mois,  du  31 mars  au  4 août 1771
(p. 31-105). Puis dix-huit pages sont laissées blanches (pour un éventuel rattrapage, qui
n’a  pas  été  fait)  et  le  journal  reprend  le  22 avril 1772,  après  huit  mois  et  demi
d’interruption. Les deux hommes sont alors à Montpellier, et cette reprise du journal
coïncide avec leur voyage de retour à Prangins. Ce nouveau journal est d’abord lui aussi
quotidien, mais au bout de quatre mois, à partir du 15 septembre 1772, un autre rythme
est adopté : désormais, il est tenu avec des écarts de plusieurs jours, qui ont tendance à
augmenter. L’habitude est prise, chaque fois qu’on reprend la plume, de résumer plus ou
moins ce qui s’est passé depuis l’entrée précédente. Un dernier hommage est rendu à la
continuité trahie : les entrées sont coiffées par deux dates associées, celle du début de la
période rattrapée et celle du rattrapage : « mercredi 7 – mardi 13 ». Il arrive que le retard
soit comblé sous la forme d’un « jour à jour » détaillé,  mais il  est souvent survolé de
manière synthétique et parfois désinvolte. Cette continuité élastique sera fidèlement (si je
puis dire !) respectée pendant quatre ans, jusqu’à ce que Renz mette fin, sans explication,
à  sa  fonction  de  scribe.  Le  passage  de  la  régularité  à  l’irrégularité  est  un  premier
décrochage par rapport au modèle. Il suppose l’exercice d’un libre arbitre, et des choix
qui doivent être justifiés, comme on le verra ci-dessous.
10 Quels sont les champs thématiques de ce journal ? On le constate facilement à la lecture,
et nos « journalistes » le souligneront en s’imposant des limites ou en s’excusant de les
avoir transgressées. Il y a trois champs principaux. On lit, entrelacés :
• un journal « professionnel » de la gestion du château et de ses domaines (c’est le côté livre
de  raison :  travaux,  aménagements,  plantations,  négociations,  inspections,  gestion  du
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personnel, etc. – mais par ailleurs un journal plus technique est tenu à partir de 1773 sur un
autre livre : « Ouverture d’après un ancien projet d’un livre pour la régie et les comptes de la
terre » (27 janvier 1773, p. 213) ;
• un journal « social » des visites reçues et rendues, des fêtes ou spectacles donnés, des lettres,
des rencontres (c’est le côté « mémoires » ou « chronique ») ;
• un journal « intellectuel » des livres lus, dont le contenu est résumé et l’intérêt évalué.
11 Louis-François et  son ami mènent l’existence de notables occupés à faire valoir leurs
terres,  ils  ont une vie sociale très active et  participent à la vie intellectuelle de leur
époque.
12 Quand ils commentent leur pratique, nos journalistes abordent trois sujets qui mettent en
question les limites du journal : la digression, la censure, la négligence.
 
La digression
13 Une seule fois, le journaliste se laisse aller à des développements qu’il juge étrangers à la
pratique du journal. Le 12 mai 1771, la maladie de Monsieur de Sturler lui donne occasion
de se lancer dans une méditation philosophique sur la douleur et la mort, qu’il termine
ainsi :  « Après  cette  digression  involontaire,  nous  revenons  au  journal »  (p. 72).
Commenter l’expérience n’est donc pas la fonction du journal, qui doit s’en tenir aux
faits.  Monsieur  de  Sturler  meurt  le  lendemain :  bref  hommage  funèbre,  nouvelle
méditation philosophique et nouveau repentir, cette fois plus développé :
Revenons-en  au  journal :  si  les  actions  se  succédaient  aussi  rapidement  que  les
idées,  il  serait plus que rempli de faits auxquels nous ajoutons de l’importance ;
mais le détail de la vie privée nous paraît minutieux. Brisons-là pour éviter une
troisième digression ! (p. 73)
J’avoue peiner à suivre l’expression assez confuse de ce regret, mais j’en retiens l’idée
qu’il  ne  faut  pas  accorder  d’importance (dans  le  journal)  à  ce  à  quoi  on accorde de
l’importance (dans la vie), et qu’une méditation sur la mort d’un proche appartient au
« détail de la vie privée » qui y serait « minutieux ». Il ressort de tout cela que le journal
n’est pas le lieu pour exprimer des émotions ou des méditations. Mais il en ressort aussi
que Louis-François a envie de les exprimer ! Du coup, il a tendance à « détourner » le
journal à cette fin. On le prendra plusieurs fois la main dans le sac de digressions sans
repentir. Le 20 juillet 1771, il commente longuement sa lecture de l’Histoire naturelle de
Pline  et  termine  en  s’absolvant :  « Une  digression  qui  passe  de  l’histoire  naturelle  à
l’histoire morale de l’homme ne change pas de matière » (p. 103). L’année suivante, un
nouveau deuil, la mort du fils de Monsieur Noël, occasionne une longue tirade dont il ne
s’excuse plus du tout (26 juillet 1772, p. 172). D’autre part, une zone du journal échappe à
cette exclusion de la réflexion : les comptes rendus de lecture, qui donnent l’occasion
d’évaluer ou de critiquer les livres lus.
14 Pas plus que l’expression de la pensée ou de la méditation, le sentiment n’a sa place dans
un journal, il n’est pas « de son ressort ». D’où cette conséquence paradoxale : plus la vie
est  passionnée,  plus  le  journal,  qui  ne  peut  rapporter  que  des  faits,  sera  vide !  En
témoigne ce passage, à l’expression assez contournée, mais qui exprime bien une forme
de regret :
15 août 1772 – Espérance reçue de Monsieur de Saint-Saphorin qui désire de se fixer
à Aubonne. Nous ne nous quittons point le reste de la journée et rien ne se passe qui
soit  du ressort  du journal,  car il  peut fort  bien arriver que la journée soit  bien
remplie et le journal très dénué : c’est que le sentiment occupe beaucoup mieux la
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vue que les actions qui n’ont pas le sentiment pour moteur et qui pourtant sont
nécessaires et tirent de cette nécessité même leur importance pour nous. (p. 180)
 
La censure
15 Par deux fois, le journaliste fait une chose étonnante : il explicite la règle de censure qui
gouverne,  selon  lui,  la  pratique  du  journal.  S’il  en  prend  conscience  au  point  de
l’exprimer, c’est qu’il a envie de la violer, et de retrouver sa liberté de parole. Sa plume le
démange ! Mais dans un journal, ça ne se fait pas ! – J’avoue, à cause de cette discrétion
même, ne pas bien comprendre de quoi il s’agit, mais voici ce qu’il écrit le 30 juillet 1772 :
« Nouvelles  reçues  de  Saint-Saphorin  par  Madame  de  Ribaupierre,  à  la  Lignière.
Reproches  sur  l’inutilité  de  nos  projets  du  voyage  de  Saint-Saphorin.  Les  reproches
devraient paraître,  d’après le journal,  être fondés ;  mais le journal ne dit pas tout… »
(p. 174). Il se défend donc, auprès d’un éventuel lecteur (un proche qui lirait le journal ?),
en révélant que le journal ne révèle pas tout ! De la même manière, le 29 septembre 1772,
après  avoir  nommé  plusieurs  personnes  venues  en  visite  à  Prangins,  il  conclut
brusquement : « Les gens que l’on a chez soi ne doivent jamais être soumis à la censure et
aux portraits. Les éloges seraient fades et la critique indiscrète » (p. 195). Cette discrétion,
dictée par l’hospitalité, s’applique au bien comme au mal. Malignement, on pensera qu’il
s’agit ici plutôt du mal. En tout cas, le journaliste souffre de cette limite, il se rappelle lui-
même au respect des règles de bienséance.
 
La négligence
16 « La négligence de l’écrivain est cause de la lacune qu’il y a dans l’histoire de ces quatre
jours.  Voici  ce  dont  il  se  souvient »  (23-26 juillet  1772,  p. 103).  Assez  souvent,  le
journaliste se plaint  de ne pas arriver à  rendre compte de sa vie.  Il  se  tourne et  se
retourne dans une position inconfortable. Plus la vie est intéressante, moins on a le temps
de la noter ! Et puis le journal, spécialisé dans le factuel, apparaît comme une sorte de
pensum absurde. Mais on ne se résout pas à le lâcher, on passe son temps à essayer de le
« remettre au niveau » (17 octobre 1774, p. 255). Peut-être rêve-t-on d’une autre forme
d’écriture ? Je vais abréger cette litanie d’excuses en ne citant que les plus révélatrices de
la crise.
17 Juin 1773 : il y a théâtre à Nyon pendant tout le mois, Prangins sert de base arrière, nos
amis s’activent, cessent leurs autres occupations, ils sont passionnés. Moralité : « Nous
renonçons  à  chercher  les  détails  de  ce  que  nous  avons  fait  pendant  ce  temps  de
dissipation que nous ne regrettons ni pour l’avoir eu, ni pour l’avoir perdu » (p. 223).
Juillet 1773 : « Encore une quinzaine indifférente puisque tout détail en est omis » (p. 224).
Avril 1774 :
La  construction  d’un  théâtre,  les  décorations,  les  répétitions,  les  invitations,
l’illumination, l’habillement et le costume, etc., etc. ont tellement rempli ou, si vous
voulez, fait un si grand vide dans nos journées qu’il ne reste rien dans la mémoire et
qu’il  ne  passera  rien  à  la  postérité  par  ce  journal  que  le  grand  événement  du
27 avril 1774,  jour  auquel  on  a  donné  sur  le  théâtre  de  Prangins  devant  une
assemblée respectable, avec un succès brillant, l’inimitable pièce de l’incomparable
Molière, Le Misanthrope […]. (p. 246)
– Sachez d’ailleurs que Renz était Philinte et Louis-François Alceste ! Mai-juin 1774 : « Plus
les deux dates sont éloignées, plus il faut que le journal soit court » (p. 248). Février-mars
1775 : « Le vide des événements ne suppose pas un vide d’occupations » (p. 269). Mars-avril
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1775 :  « Les grandes lacunes ne peuvent qu’être recouvertes et non remplies » (p. 272).
Décembre 1775 : « Les études vont leur train et font tort au journal auquel nous promettons
plus de suite » (p. 286). Janvier 1776 : « Le froid, le dormir et l’entretien de nos hôtes ont
tellement ôté chaque jour le quart d’heure destiné au journal qu’au moins cette lacune-ci
a une excuse vraisemblable » (p. 289). Etc.
18 Il y a donc un vrai désir de tenir un journal, mais un embarras devant un genre trop
factuel, qui ne vaut pas qu’on y perde un temps mieux occupé à vivre. Peut-être est-ce
pour cela que Renz lâchera la plume en juillet 1776. Mais, plus sûrement encore, c’est
parce que, sur le théâtre de Prangins, la distribution aura changé.
 
Deuxième phase : du 24 juillet 1776 au 2 août 1778
(p. 298-441)
19 C’est la période pendant laquelle Louis-François va être seul aux commandes du journal,
sans délégation de plume (ou presque). Le changement d’écriture est spectaculaire : celle
de Renz était régulière et presque calligraphique, celle de Louis-François irrégulière et
plus négligée – plus expressive aussi.
20 Pour comprendre la morphologie compliquée du journal, il faut connaître l’histoire. En
juillet 1776 arrivent à Prangins en visite de longue durée une tante par alliance anglaise
et deux de ses nièces, Celina et Matilda Cleveland. Matilda est « dans l’âge où à peine on
finit de grandir », elle a dix-huit ans. Au bout de quelques jours, on ne s’appelle déjà plus
« Monsieur » ou « Mademoiselle », mais cousin et cousine. Et très vite c’est, entre Louis-
François  et  Matilda,  l’amour.  Les dames anglaises passent tout l’automne et  l’hiver à
Prangins, et au printemps 1777, on part tous ensemble (avec Renz) pour un voyage en
Italie, qui durera six mois, pendant lequel Celina, l’aînée, trouvera à se marier avec le
consul  anglais  à  Livourne.  Retour à  Prangins fin septembre 1777.  Matilda et  sa  tante
quittent finalement le château en novembre, séjournent à Paris, rentrent à Londres. Pour
Louis-François, triste hiver à Prangins : au printemps 1778, il rejoint Matilda à Londres,
l’épouse et revient avec elle à Prangins en août 1778.
21 L’arrivée des dames anglaises en 1776 a eu pour conséquence l’interruption du journal, et
la fin du « secrétariat » assuré par l’ami Renz. Six mois de silence total. Il semble y avoir
une proportion inverse entre l’importance des événements, et la tenue du journal. Plus la
vie est pleine, plus le journal est vide. Louis-François formulera lui-même cette loi, un peu
plus tard. Le 25 avril 1778, partant pour l’Angleterre avec l’intention d’épouser Matilda, il
laisse son journal à Prangins et lui dit au revoir en ces termes : « Je solde ici mon journal
jusqu’au retour quoique peu rempli au milieu du temps de ma vie où ma tête est le plus
remplie » (p. 441). La tête – et le cœur ! Le paradoxe, c’est que cet échec du journal, il le
confie… à son journal. Sans qu’il soit capable de l’expliciter, il y a, derrière la constatation
de cette absurdité, le désir d’une autre forme d’expression, dont le pauvre journal, tel
qu’on le pratique à l’époque, est incapable.
22 La preuve en est qu’au bout de six mois d’idylle, le 1er janvier 1777, Louis-François se
ressaisit,  désolé d’avoir interrompu un journal,  qui,  si  pauvre fût-il,  aurait jalonné sa
mémoire.  Il  décide  de  le  reprendre,  mais  aussi  de  rattraper  les  six  mois  de  silence.
Comment faire ?  En piochant… dans le journal  de Matilda !  Celui-ci,  très factuel  sans
doute, et dont la consultation semble libre, lui fournit la matière à un substitut… dont il
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admet lui-même qu’il  est  un peu bâclé.  Voici  en quels  termes désabusés il  évalue ce
« rattrapage » :
28 janvier 1777 – J’ai  fini  de  recueillir  des  notes  anglaises  assez  de  circonstances
pour  remplir  l’espace  laissé  vide  dans  le  journal  depuis  l’arrivée  jusqu’au
commencement de cette présente année. L’exactitude ne paraît pas être décente
dans  la  relation  peu  suivie  de  quelques  observations  qui  n’ont  guère  plus
d’importance que les événements historiques des gazettes. Le temps qu’il faudrait
pour se rappeler les journées passées me détermine toujours à les laisser échapper.
(p. 311)
On retrouve ici  sa  complainte sur  la  pauvreté du journal,  et la  perte  de temps qu’il
occasionne. Mais alors, pourquoi continue-t-il ?
23 Le journal de rattrapage, puis le journal régulier du 1er janvier au 20 mars 1777 (départ
pour l’Italie), sont très différents de la chronique tenue sous le règne de Renz : Louis-
François  flirte  avec  le  lyrisme,  il  balbutie  maladroitement  des  émotions  dans  les
interstices  d’un  tissu  de  données  factuelles.  Il  voudrait  dire  quelque  chose,  mais  se
retient. Une des raisons de cette retenue est le caractère ouvert, public, de ce journal. Il
cultive donc une rhétorique de l’allusion. Exemples :
28 juillet 1776 – Les leçons de clavecin ont commencé pour Cousine dont les succès
ont dès ce jour-là été prévus et prédits. Il en sera assez souvent reparlé dans la suite
du journal. (p. 298)
30 juillet 1776 – Course à Fernex en deux voitures […]. Mais de tout cela, le retour
par une belle lune, qui nous a reposé du grand soleil, est ce qui m’a fait de beaucoup
le plus grand plaisir ou, pour mieux dire, le seul qui vaille que le souvenir en soit
fixé.  Nous avons déjà depuis lors pris assez constamment le nom de cousin à la
place de Monsieur et Mademoiselle. (p. 298)
[Le 20 août, il a fait une chute en voiture en conduisant…]
26 août 1776 – Mon  séjour  au  lit  depuis  la  chute  est  adouci  par  l’assiduité  dont
j’aime mieux me souvenir que me vanter. Ce sont les Anglaises qui m’ont si bien
gardé que… (p. 300)
11 septembre 1776 – Dîné à Changins.  Je  voudrais  bien savoir  pourquoi  j’ai  de ce
dîner un souvenir si détaillé et si présent. (p. 301)
29 décembre 1776 – Départ pour un bal ; il me reste une cousine et cela vaut bien le
bal que je leur abandonne. (p. 307)
Le journal recommencé le 1er janvier 1777 titube, lui, entre des plaintes contradictoires,
mais complémentaires. Ou bien le journal est taxé d’incapacité, tout juste bon à noter des
faits, il est incapable de capter les émotions, de dire le bonheur :
5-6 janvier 1777 – Aucuns jours ne passent mieux pour moi que ceux qui fournissent
peu au journal puisque notre uniformité et notre solitude n’est pas interrompue.
(p. 309)
Ou bien Louis-François cède au plaisir de dire qu’il a vibré devant un paysage, mais il s’en
excuse en attaquant les Béotiens qui pourraient trouver cela ridicule :
11-15 janvier 1777 – Deux très beaux jours au milieu de l’hiver : l’un d’eux fournit
deux heures à une promenade en cabriolet : la campagne était variée et vivante.
Ceux qui ne sentent point traitent d’images poétiques tout ce qu’expriment, dans
une  simple  description,  mais  fine  et  détaillée,  ceux  que  touchent  les  beautés
frappantes et les charmes multipliés de la Nature. (p. 310)
Ce qui « multiplie » les charmes de la nature, sans doute est-ce la présence de Matilda
dans le cabriolet. L’argumentation peut ici sembler étrange, car la description « fine et
détaillée » qu’il justifie en attaquant les prosaïques… cette description n’est pas dans le
journal ! Il se justifie de quelque chose qu’il n’ose faire : un journal… poétique ! Jusqu’au
départ pour l’Italie,  son journal va se traîner dans l’insignifiant. Il  nous fait savoir de
temps en temps qu’il  est  heureux,  mais qu’il  ne saurait  le dire qu’en disant qu’il  est
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incapable de le dire : « 19-21 février 1777 – Rien, sinon tranquillité et petites occupations
pour lesquelles les journées ne sont pas assez longues » (p. 314).
24 Le voyage en Italie (p. 319-408), qui les mènera jusqu’à Florence et Pise, est tenu sur un
livre spécial, d’un format légèrement plus grand. Le journal de voyage est un genre dans
lequel Louis-François se sent beaucoup plus à l’aise. En voyage, les impressions sont elles-
mêmes des événements, et l’on peut être personnel sans toucher à l’intimité. Dès qu’en
octobre 1776 la décision a été prise de partir, il a remarqué : « Cela sans doute doit fournir
un beau sujet au journal » (p. 305). Le danger, c’est de plagier les guides, de répéter ce qui
est décrit partout. Le 24 mars 1777 à peine arrivé à Chambéry, il le signale :
Chambéry est  connu à  tout  le  monde ;  ainsi  nous  pourrions  étendre  la  relation
autant qu’il nous plairait. Mais qu’il soit mis pour règle, une fois pour toutes, que
c’est notre voyage dont nous voulons parler, et non de l’article d’un dictionnaire
politique, historique, etc. (p. 327)
Une piqûre de rappel à Turin, le 29 mars : « Je ne suis point moins sensible à la sculpture,
à la peinture, à l’architecture et au génie qui a souvent inventé et conduit de grandes
entreprises en ce genre parce que je n’en parlerai pas toujours » (p. 332). Il ne fera donc
aucune  description  systématique,  mais  parlera  librement  de  ses  impressions  et  des
incidents du voyage. Jusqu’où ira cette liberté ? Elle ne devra pas, à l’autre extrême, se
permettre la confidence intime, mais ne pourra s’empêcher de la frôler.
25 Les limites, de ce côté, sont posées dès le départ, et leur raison est donnée : ce journal,
ouvert  à  la  lecture  des  compagnons  de  voyage,  peut  se  permettre  des  allusions,  des
douceurs, mais rien de vraiment intime. La « publicité » du journal est réciproque : à deux
reprises, on verra Louis-François critiquer le journal de Matilda (10 juillet et 3 août, p. 385
et 389). C’est pourquoi il renonce à faire le portrait des trois voyageuses :
21 mars 1777 – Comme j’écris la relation sous les yeux des dames, je n’ose faire pour
elles  ce  qui  sans  doute  se  trouverait  fort  bien  à  la  tête  du  récit  d’un  voyage
entrepris pour elles : leur portrait. D’ailleurs, je serais bien assuré, à la vérité, de ne
pas flatter par politesse ;  mais qui voudrait exiger de l’amitié de se dégager des
préventions en ôterait tout le charme. (p. 326)
Cela ne va pas l’empêcher de rôder autour du madrigal :
23 mars 1777 – Nous dînons. Les dames nous accordent pour troisième dans notre
voiture ma cousine Matilda. Cela détourne un peu des observations sur ce qui se
passe hors de la voiture, mais le plaisir du voyage n’est pas l’observation. (p. 327)
Et parfois, en s’arrêtant trop tard, d’épancher son amour :
17 avril 1777 – Séance chez Zoffani.  Le portrait  sera charmant et  cette forme est
mille fois plus agréable que la miniature sur une boîte ou la tête seule de grandeur
naturelle.  La  figure  sera  entière,  environ  15 pouces  de  hauteur,  assise  sous  des
arbres  et  une  vue  de  Toscane  dans  l’éloignement. J’ai  loué  tout  cela  très
sincèrement et sans imaginer que deux petits bras viendraient s’appuyer sur mes
épaules pour me dire à l’oreille avec une voix charmante que le portrait serait pour
moi,  pour moi-même. Me voilà en possession de toutes les séances ;  j’aurai voix
chez le peintre, je serai chargé de regarder la physionomie de ma cousine, de quoi
je m’acquitterai fort bien. Mais basta. Ceci est un journal. (p. 347)
Et s’il tombe malade et que Matilda vienne le veiller…
30 mai 1777 – Tante  et  cousine  partagent  leurs  soins  et  leurs  visites  entre  les
malades. Il est au-dessus de la portée d’un journal de dire tout ce que ces soins-là
ôtent de souffrances dans les peines et ajoutent de charmes aux plaisirs. (p. 366)
Pauvre journal ! on passe son temps à lui rappeler ses limites…
15 juillet 1777 – Une promenade à pied avec cousine Matilda. Comme le reste est
digne d’oubli, je ne le ferai point passer dans mes écrits à l’immortalité. (p. 386).
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De ce reste, il ne parlera donc pas. Mais de la promenade elle-même, que dit-il d’autre,
sinon qu’elle a eu lieu, et qu’elle n’est pas digne d’oubli ? Il la fait passer à l’immortalité,
mais en allusion. Le journal est coincé entre l’insignifiant et l’indicible ! Et il n’est pas plus
autorisé à exprimer la douleur que la joie. Quand on va être obligé, à Livourne, de quitter
les nouveaux mariés, le déchirement sera suggéré ainsi :
4 septembre 1777 – Préparatifs et jeudi 4 départ de Livourne. Les gens peu touchés
font  des  élégies  sur  le  sujet  de  leur  douleur ;  mais  notre  séparation  d’avec  les
heureux époux que nous laissons ne doit pas être exposée pour le récit à la froideur
d’un journal. (p. 395)
Deux raisons opposées sont données pour ne pas dire la douleur : la peur d’être… trop
chaud (« faire des élégies ») et soupçonné d’insincérité, la peur d’être trop froid, d’écrire
dans le style factuel du journal. C’est par le biais d’une double prétérition que l’émotion
finit par filtrer. Il ne s’agit plus là d’un problème de relations (cette douleur est honorable
et partagée), mais de ton et de mesure. Le journal est plat et sec, il ne sait pas vibrer. Mais
à l’idée d’un texte qui vibrerait, on prend peur. Entre la sécheresse et l’emphase, la voie
d’un discours intime ne semble pas encore ouverte…
26 Au retour  à  Prangins,  Louis-François  reprend l’ancien journal  qu’il  va  tenir  jusqu’au
départ des dames anglaises (22 novembre 1777) dans un registre familier sans être intime.
Il  suit  la  vie  quotidienne,  exprime  parfois  un  sentiment  de  bonheur  (22 septembre,
24 octobre), se permet une petite méchanceté (à propos d’une dame : « chose étrange, elle
a été,  dit-on,  belle  femme »,  19 octobre),  raconte comme à l’accoutumée occupations,
visites, lectures, spectacles – mais on le soupçonne de taire l’essentiel, qui va fuser au
moment  du  départ. Comment,  après  plus  d’un  an  d’amour  et  de  vie  quotidienne  en
commun, pouvoir supporter la séparation ? Le 8 novembre, le voilà si enrhumé, et au lit,
qu’il transmet la tenue du journal à… Matilda. Du 9 au 21 novembre (veille du départ),
c’est elle qui tient la plume – service minimum, c’est rapide, sec, factuel – mais c’est elle
aussi qui craque la première, car à ces notations factuelles se mêlent brusquement le
monologue intérieur de sa douleur et la montée de l’angoisse (p. 425-426). Ce ne seront
que quelques phrases – mais qu’il pourra, lui, relire après son départ. 15 novembre : « Ce
départ est encore un peu renvoyé par un malheureux rhume qui vient très à propos.
Faudra-t-il  donc que le  terme arrive ? » 17 novembre :  « Convalescence de l’enrhumé. »
18 novembre : « Délai déterminé, mais le terme est fixé : ce sera samedi 22. » 21 novembre :
« Quel jour, quel dernier jour… » Est-ce son cri du cœur à elle ? L’écriture sous dictée de
son cri du cœur à lui ? C’est en tout cas l’un des deux seuls moments où l’on entende une
parole directe, intime, non contrôlée. L’autre moment sera l’explosion du bonheur lors
des retrouvailles. L’édition traduit par des points de suspension un long trait de plume
qui se perd dans le vide de la page et de l’absence.
27 Une  fois  Matilda  partie,  Louis-François,  entraîné  par  son  exemple,  dit  lui  aussi  sa
détresse : « Je ne puis rendre compte de rien ce jour-là » (22 novembre), « Mon cœur est
rempli et ma tête confusément occupée et travaillée » (23 novembre), et on le sent au
bord du lyrisme, puisqu’il peut écrire : « Promenade à pied pour revenir à la maison sans
avoir à la regarder comme une prison » (25 novembre), ce qui est presque « Un seul être
vous manque… ». Puis tout se calme et le journal reprend son cours sec, factuel, et ses
distances. Le 1er décembre, anniversaire de ses 36 ans, Louis-François se laisse pourtant
aller à méditer sur le temps passé et sur l’expérience accumulée, mais il se reprend, et
remet sèchement le journal à sa place (comme si son journal, indiscret, avait écouté aux
portes  de  son  cœur) :  « Laissons  la  vanité  métaphysique.  Rien  n’est  plus  loin  d’une
relation jour par jour » (p. 429). La sécheresse du journal, puis son arrêt complet entre le
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1er janvier  et  le  20 mars 1778,  s’expliquent  très  simplement  par  la  concurrence  de  la
correspondance qui, elle, va bon train, on s’en doute, avec « les dames anglaises » :
20 mars 1778 – Le  temps  que  je  puis  donner  à  écrire  a  été  employé  à  la
correspondance  avec  les  Anglaises  à  Paris  jusqu’au  lundi  16 janvier  et  depuis  à
Londres jusqu’à ce jour. Ainsi je n’ai pas seulement un léger reproche à me faire
d’inexactitude ou d’impersévérance. (p. 435)
23 avril 1778 – C’est un parti pris de passer à l’air presque tous les moments de jour
dans  les  journées  de  beau  temps.  Ceci  met  obstacle  à  l’exactitude  d’inscrire  au
journal. Mais la correspondance anglaise très fidèlement soutenue en détourne bien
davantage. (p. 439)
Et  lui-même,  dans  la  dernière  entrée  de  son  journal  de  célibataire  (25 avril 1778),
constatera l’écart total qu’il y a entre sa vie, si remplie, et son journal, si vide !
Troisième phase : du 2 août 1778 au 31 janvier 1779
(p. 441-476)
28 Le rideau tombe, et se relève le 2 août 1778… les jeunes mariés s’installent à Prangins, et
Louis-François a souci, dès son retour, de « remettre au niveau » le pauvre journal
complètement abandonné pendant trois mois. La reprise se fait en deux temps : d’abord,
de l’écriture de Matilda, mais sous la dictée de Louis-François, le récit de son voyage aller,
de Prangins à Londres, pour retrouver Matilda (voyage du 27 avril au 20 mai, p. 441-442).
Puis il reprend la plume, en précisant qu’on est le 2 août :
Je reprends le journal depuis cette date. L’intervalle entre le dimanche 26 avril et le
dimanche 2 août sera rempli par une relation historique dont les mémoires sont
encore dans ma tête et dans mon cœur. (p. 442)
Mais cette relation historique, dictée à Matilda, n’a pas été continuée au-delà du 20 mai.
Pourquoi ? L’explication est simple. Tant qu’il raconte son voyage, c’est encore possible,
quoiqu’on n’ait jamais vu voyage où il  soit moins parlé du voyage !  C’est à la fois un
pèlerinage (« elles » sont passées par là), une mission secrète (il ne doit pas dire où il va ni
pourquoi) et une expédition de conquête… Le texte frôle le lyrisme en permanence, puis,
à la fin, dérape et s’y abandonne carrément, l’espace de quelques lignes, où l’émotion
déborde dans un style qui se rapproche de celui de La Nouvelle Héloïse :
Je vois Londres, je vais arriver Argyll Street, je suis à la porte, Mrs Guiguer, no 15 ; la
voilà, je l’embrasse, elle me laisse monter au second étage. Ma chère cousine, me
voici. Je ne sais plus le reste de la conversation, mais dois-je croire que je repartirai
jamais en me séparant d’Elle ? Sans rien décider, il est très décidé que non. Ce jour
était un samedi 20 mai. (p. 442)
Nous ne sommes pas là dans un journal, mais dans une « relation historique », mais si
présente qu’il y emploie le présent de narration, des phrases hachées, presque comme un
monologue intérieur. Une poussée d’émotion fait craquer l’allure objective et factuelle du
journal. Et Matilda, qui écrit sous la dictée de Louis-François, s’arrête là pour plusieurs
raisons : l’essentiel est dit, ce n’est pas le lieu dans un journal d’écrire un roman lyrique,
et la date sacrée des retrouvailles résume tout : elle est d’ailleurs écrite en caractère deux
fois plus gros que le reste ! Peut-être aussi la situation est-elle bizarre : ce récit d’amour
est dicté à la personne qui en est l’objet…
29 Après  cette  mini-explosion,  Louis-François  entame un journal  factuel,  et  très  vite,  le
lendemain même, il abandonne la plume à Matilda. Cela ne signifie pas forcément qu’elle
rédige  elle-même,  il  est  probable  qu’elle  écrit  souvent  sous  sa  dictée,  surtout  au
début. C’est un mélange indiscernable des deux – un peu comme naguère avec Renz. C’est
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à la fois  un partage affectif,  et  l’occasion d’une « mise au courant » de la gestion du
domaine.  On  lit  donc  une  chronique  familière,  des  visites,  des  occupations,  la  vie
quotidienne, des sorties, promenades, etc. La première personne, peu fréquente, désigne
tantôt lui (il arrive alors que « je » soit souligné, ou traité comme un nom propre), tantôt
elle  (adjectifs  au  féminin).  Le  plus  souvent,  on  reste  dans  le  « nous »,  ou  dans
l’impersonnel (phrases nominales). Mais les nouvelles qu’elle donne périodiquement de
sa santé montrent que, rapidement, le journal devient son affaire à elle. 13 septembre 1778 :
« J’étais assez incommodée, ce qui dérange l’exactitude du présent journal. » 18 septembre :
« Je me suis trouvée assez incommodée pour ne point paraître. » 19 septembre : « Je suis
mieux et je vois le monde » (p. 453-455). Et finalement, cette demi-confidence :
3 octobre 1778 – Il a été fait une confidence à Madame de Ribaupierre, faite avec
plaisir  et  reçue  avec  plaisir ;  mais  nous  ne  faisons  pas  la  même  confidence  au
papier. (p. 458)
Formulation charmante, et curieuse ! – Elle me rappelle un dessin humoristique de
Mankoff,  dans le New Yorker  (19 juin 1989),  où l’on voit  un homme assis à une table,
écrivant dans un cahier, et la légende dit : « Dear Diary : None of your damn business ! »
(que je traduis librement par : « Cher Journal, ceci n’est pas pour ton vilain nez ! »). Il y a,
bien sûr, contradiction. D’un côté, le journal n’est pas traité comme un ami, il est exclu de
la sphère de l’intimité, on lui ferme la porte au nez. D’un autre côté, il est traité comme
un ami, puisqu’on lui dit qu’on a fait une confidence à une amie, même si on ne lui dit pas
à quel sujet, mais en soulignant à deux reprises que cette confidence a été faite et reçue
avec plaisir ! Et visiblement, ce plaisir, on l’éprouve aussi à en faire confidence au papier,
même si on en a un peu honte, honte qu’on exprime et dont on se venge en lui faisant une
cachotterie !  D’où cette figure de prétérition,  qui  dit  tout par sa manière d’annoncer
qu’elle ne dira pas. Le papier, qui est loin d’être bête, a deviné : Matilda est enceinte. Il a
aussi deviné que lui-même va bientôt faire partie de la famille ! Jusque-là relégué à
l’office, il va entrer au salon, dans la chambre des enfants, dans la chambre conjugale. Il
va devenir dame de compagnie, confident. Même si, pour l’instant, on le snobe encore un
peu. Mais c’est une épreuve initiatique : il suffit d’attendre, son heure viendra.
30 Cette  grossesse,  un  peu  difficile,  va  interrompre  le  journal  plus  de  deux  mois,  du
18 octobre  au  25 décembre 1778.  Elle  ne  sera  jamais  nommée  directement,  mais
maintenant, on considère que le journal, un grand garçon, est au courant. On peut lui
expliquer pourquoi on l’a négligé :
25 décembre 1778 – Il faut commencer par rendre compte des causes du silence du
journal pendant cet intervalle. J’ai été gardé par le journaliste et je n’ai pu lui prêter
ma main ; mais je veux oublier les temps d’incommodité et de maladie, bien loin
d’en fixer la mémoire par une relation écrite. La joie de la santé n’en est que mieux
éprouvée après deux mois de peine. (p. 463)
Même  demi-mesure,  mais  cette  fois  l’exclusion  du  journal  a  une  autre  raison,  qui
implicitement l’inclut dans la sphère de l’intimité, du moins au bord. Ce n’est pas parce
que c’est trop personnel, mais parce que ce serait trop pénible. En revanche, on veut bien
lui faire part du rétablissement. Il a un pied dans la maison. Pendant deux longues pages,
Matilda (et le journaliste) vont récapituler ce qui s’est passé de notable dans le domaine
pendant ces deux mois, jusqu’à ce que, le dimanche 20 décembre, elle puisse enfin sortir,
aller à l’église (« le monde nous est rouvert », p. 466) et reprendre le fil de sa chronique :
« Le journal ayant été repris le samedi pour insérer en abrégé le nombre de semaines
omises, nous le reprenons jour par jour » (p. 466). Cette chronique ne s’abstient pas de
noter un rayon de soleil (samedi 26 décembre). Et puis, le journal étant au courant, on
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peut lui expliquer, le 2 janvier (p. 469), qu’on coupe « les premiers habillements qui ne
doivent servir qu’à la fin de mai » (on précise ainsi  le terme de la grossesse),  ou les
démarches  pour  retenir  une  nourrice,  malgré  des  vues  toutes  rousseauistes  sur  la
question (« Nous nous sommes décidés pour elle, quoiqu’en notre cœur nous ayons donné
notre confiance à la nourrice naturelle », 10 janvier 1779, p. 471). Puisque le journal est fait
pour commémorer non les peines, mais le bonheur, les fêtes données le 15 janvier pour
l’anniversaire de Matilda seront rapportées par le menu, y compris la citation in extenso
de vers accompagnant un bouquet, vers « auxquels on ne peut donner un meilleur éloge
qu’en les transcrivant, puisqu’en les trouvant dans notre journal nous pourrons les relire
si souvent » (p. 472).
31 Un des éléments de familiarité, à défaut d’intimité, du journal, vient de l’intrusion d’un
dialogue entre les époux. Parfois, semble-t-il, Matilda « prête la main », et Louis-François
dicte.  Mais  parfois  elle  écrit  à  son  propre  compte  et  peut  même,  gentiment,  par
taquinerie, profiter du fait qu’elle tient la plume pour manifester son désaccord avec son
seigneur et maître :
19 janvier 1779 – Pendant la lecture du soir, Monsieur Joël propose de crayonner le
seigneur du lieu qui se laisse faire quoique en bonnet de nuit, qui par hasard est
encore sur sa tête en raison d’un rhume. Le crayon est très ressemblant quoi que
ledit seigneur en puisse dire. (p. 473)
Le journal est « notre » journal (p. 472), jamais vraiment « mon journal », même si Louis-
François  est  appelé  souvent  le  « journaliste »,  en  ce  sens  que  c’est  lui  qui  dirige
l’entreprise.  Mais ce « notre » évolue du collectif  au familier.  L’idée constante que le
journal  n’est  pas  fait  pour  l’expression  de  l’affectivité  est  battue  en  brèche  par  les
situations de dialogue. C’était déjà le cas dans la première partie du journal, quand les
deux journalistes faisaient des allusions à leurs différences. Le journal reste ouvert sur
une petite communauté virtuellement plus large que le couple (Renz prend de nouveau la
plume en janvier 1779 pour dresser une liste de lectures), mais il s’installe dans un ton
familier,  s’acclimate  par  bouffées  à  l’expression  de  sentiments,  à  la  notation  de
sensations.  L’impression  qu’il  donne  de  rôder  autour  de  cela  tient  au  système
d’énonciation : la personne qui tient la plume a souvent recours à des périphrases, ou à la
troisième  personne,  pour  se  désigner,  et  elle  emploie  souvent  le  « nous »,  ou  des
tournures impersonnelles. Devinez, par exemple, qui a annoncé la grossesse à Madame de
Ribaupierre : « Il a été fait confidence… » !
32 Ce qu’on voit donc dans ce premier volume, c’est le glissement d’un « nous » officiel vers
un « nous » familier, favorisé par un système d’écriture à deux, et le passage de l’amitié à
l’amour.  Attendons  le  volume II  et  la  naissance  annoncée  pour  voir  sans  doute  un
nouveau pas en avant dans la familiarité. Mais de ce « nous » familier, parfois étayé sur
un « je » prudent, au journal intime, il y a encore un abîme.
NOTES
1. Louis-François Guiguer, baron de Prangins, Journal 1771-1779, édité et annoté par Rinantonio
Viani, Introduction de Chantai de Schoulepnikoff, Prangins, Association des amis du Château de
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Prangins,  2007.  Les  deux  autres  volumes  du  Journal  (1779-1784  et  1784-1786)  ont  été  publiés
respectivement  en  2008  et  2009.  J’ai,  dans  les  citations,  adopté  l’orthographe  moderne  et
régularisé la formulation des dates. Le manuscrit se trouve aux Archives Cantonales Vaudoises, à
Lausanne.
RÉSUMÉS
Le volume I récemment publié du Journal Intime de Louis-François Guiguer, baron de Prangins,
démontre  que  l’écriture  d’un  journal  intime  était  encore  une  pratique  visible,  factuelle  et
quasiment publique au cours du XVIIIe siècle. Motivé par le désir d’écrire sur son amour pour
Matilda  (qu’il  devait  épouser  plus  tard)  dans  son  propre  journal  intime,  le  jeune  homme
tergiverse  et  ruse  avec  cette  forme  indiscrète  qui  est  faite  pour  tout  sauf  pour  écrire  sur
l’intimité. « Journal intime » aurait été un terme contradictoire à cette époque.
The  recently  published  volume  I  of  Journal,  by  Louis-François  Guiguer,  Baron  of  Prangins,
demonstrates that journal writing was still a visible, factual, virtually public practice during the
eighteenth  century.  Motivated  by  the  desire  to  write  in  his  own  journal  about  his  love  for
Matilda, whom he would later marry, the young man prevaricates and uses cunning with this
indiscreet form that is made for anything but writing about intimacy. “Personal journal” would
have been a contradiction in terms during this era.
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